《勞動醫院歷史資料》讀后感

徐金生

春節過后，我收到一份良友寄來的郵件。當打開包裝，精美裝潢的《勞動醫院歷史資料》一書，我立刻被里面生動的文字和珍貴的老照片及歷年的數據表格深深吸引。編者花了極大的心血收集、整理，非常的清晰有條理，詳盡敘述了勞動醫院的發展史，真可謂圖文并茂，引人入勝。整整幾天愛不釋手，反反復復翻閱，尤其昔日的一張張老照片，年輕的身影似曾相識，一個個似曾交往的故事，一列列曾經崇敬羨慕的偶像浮現在腦海，誘發許多青少年時代趣事樂事的聯想……我如獲之寶，深信這是一本與我們生命息息相關的好書，立即通知兄弟姐妹認真拜讀，而后又讓我的好友駱家勤、李亞玲、駱家康、楊佩佩、汪志華、李樸等相繼傳閱，大家都頗有感慨，異口同聲“值得一看……”

今天此書又轉回到我的手中，再次翻閱，看著勞動醫院平面圖，情景一幅幅展現眼前，醫院最南“一”字形門診部與正中“工”字形住院部之間，冉院長一搖一擺的身影，湯醫生洪亮爽朗的笑語；住院部后面的紅瓦房是家屬區，我班學習成績第一名戈峙就住第一排，他的母親曾經來學校擔任我們的英語課老師，她話語不多，高挑身材中透析出的東方女性的高貴、慧睿，凡女孩都喜歡她，頑皮的男孩也很尊敬她；紅瓦房后排有我班最高個子湯經的家，他爸和我爸是好朋友，我見到他爸總會親切地叫湯伯伯；醫院最東面是框河，兒時在那里居住過，和張基根、章（阿二）一起打彈子、飛香煙牌；醫院的西面是魚塘，曾在那里游泳和垂釣；北面是老虎灶和食堂，上學、放學經過這里，正是早飯和晚飯時間，老虎灶熱氣騰騰，食堂里香氣撲鼻，人聲喧嘩，充滿生機……

突然，我想起了食堂西北側一條穿越小河滿是煤渣的彎曲小路，路的盡頭是用竹籬笆圍成的小院，透過籬笆紅瓦黃墻的建筑，紅紅的大門上始終掛著大鎖。它的莊重和神秘似乎給人們帶來一種敬畏和恐懼，那是農場人的陰陽二界處，不論身份貴賤貧富，在這里只有生死之別。(m.mrnum.Com)——勞動醫院的太平間，也是農場人的人生終止間。

我每每路過籬笆墻，總有不寒而栗的感覺，太平間被桑樹雜草包圍，幽靜而灰暗，我害怕死人，特別是看見一位女生自殺溺死在太平間前小河里的模樣，更是害怕。太平間的東面是看守所，里面關著“罪惡的犯人”，西面大禮堂的后面，是公審大會后當場槍斃人的地方……死人、犯人、槍斃人，走過這里怎么會不害怕？越是害怕越有事，記得有一天晚自休結束，不知什么事要晚些回家，孤單一人自行車騎得飛快，靠近太平間，心都跳到了嗓子口，仿佛自己聽到了自己的心跳聲，想趕快飛過“陰陽二界”，回到陽區。突然“嗖嗖”二聲，一個黑影從亂草叢中竄出又竄進了另一片草叢，趕緊從車上跳下，但車速太快，沒剎住，一個筋頭摔在田埂邊的水溝里，渾身雞皮疙瘩，這時真正體驗到什么叫“毛骨悚然”，什么叫“心驚肉跳”什么叫“嚇破膽”。(范_文_先_生_網)當我從水溝里爬出來，發現前面一條狗跑著碎步，呼呼地喘著氣，也許就是叱咤，讓我在太平間前留下這痛苦記憶。

2002那年2月父親去世，我從上海回到農場奔喪，靈堂就設在太平間。過去連看都不敢看一眼的地方，如今要連續三天守靈，這次再也沒有膽怯和害怕，因為這里安睡著至親至愛的父親。深夜寫完悼詞，圍繞太平間仔細觀察，它已陳舊，外墻已多處剝落，窗戶已搖動不能關閉，樹已枯萎，草已荒蕪。但天空依然清澈，星星依然明亮，太平間再也沒有膽怯和害怕，或許崇敬和愛戴的父親的靈魂在這二界處安護我。尊敬的父親不愿回到上海給我們增加麻煩，留在了他一生為之奮斗的上海農場，他喜歡的地方，太平間成了他彌留農場的終點。父親如此平靜、淡定，寬慰著子女和后人，三天后我與父親的靈車一起離開了勞動醫院太平間。十多年過去了，太平間不知如何，但它給我的記憶是深刻的、難忘的。

十分感謝冉院長和夫人，更感謝冉峰、王勇、陳桂章等主編人員，你們用汗水、精力和智慧，創編了《勞動醫院歷史資料》一書，為勞動醫院，為整個上海農場立下了豐功偉績。我將讓更多的朋友拜讀你們的杰作，喚起上海農場人美好的記憶，讓青春活力再現，思緒勃發，聯想翩翩。