《山楂樹之戀》是人情的一次自覺

(二位年輕演員的表演都很到位，周冬雨不輸當年的章子怡。）

剛去看了張藝謀導演的新片《山楂樹之戀》，電影很好看，很感人，有歡笑，也有眼淚。但和《唐山大地震》那種近乎殘忍的煽情不同，《山楂樹》帶給我們的是細膩的、悠遠的、美麗的感動。觀眾如潮，除了有很多年輕人外，還有很多五六十歲的中年人。如果說去年的《三槍》帶動了中國二三錢城市的票房，那么這次《山楂樹》則讓很多平時喜歡呆在家里看電視的中年人走進了劇院，于中國電影市場而言，張藝謀的功勞將會惠及所有中國電影工作者。

這是一部特別干凈的電影，干凈不僅是指電影里的愛情，更是指電影本身。沒有任何炫技，也沒有復雜的故事，“文革”不是批判的對象，而只是那段愛情巧合的一個時代背景。在“文革”之時，在文革之前，由文革往前三百年，中國式的愛情從來都是內斂的，純潔的，或者說非肉體的、保守的、壓抑的。我很欣賞張藝謀對“文革”話題的弱化處理，“愛情”之外的一切只是為了烘托“愛情”這一主題。在張藝謀所有拍過的電影中，《山楂樹之戀》是文化符號最少的一部。有評論者說，像《山楂樹》這樣的電影很多年輕也拍的出，看不出一點“大師”的功力。我并不這樣想，好比寫文章，同樣是白話連篇，老作家寫的就和小學生寫的大不一樣。

《山楂樹》的故事很簡單，有人說它是“史上最純潔的愛情”。純潔是沒錯，但我想說，那個年代的愛情幾乎都是如此。在看電影前，我在網上讀了一遍《山楂樹》，說實話，小說寫的很一般，它能流行暢銷，主要的原因還是小說“身逢其時”，時代的潛意識里需要類似的故事和情感。在一夜情、婚外情、色情泛濫的今天，純情確實彌足珍貴。但我不認為《山楂樹之戀》所引發的思考和觀影熱潮只是文化懷舊，它是人類情感的一次自覺。我們讀八十年代的小說，可以讀到很多這樣的小說，但在那個年代，人們并不會認為他們的愛情因為純潔而與眾不同。在放《山楂樹》前，大屏幕先放了一些廣告，其中有張瑜新拍電影《廬山戀2015》的介紹。這是一個有趣的提示，三十年前，我們為了看一個有接吻鏡頭的愛情故事而走進影院，三十年后，還是我們，為了看一個沒有接吻鏡頭的愛情故事而走進影院。

《山楂樹之戀》：滑過你的鼻尖的我的手
南方網專稿，轉載須注明出處。

文藝氣質和嬌柔做作之間就隔著一層薄薄的膜，捅破了，那就是人見人愛的小清新；捅不破，難免搞得不倫不類東施效顰。張藝謀用《山楂樹之戀》告訴我們：小清新可以有，而且，這絕非文藝青年的專利，文藝中年甚至文藝大爺們都可以玩得風生水起，清新無比。
《山楂樹之戀》絕對捅破了那層膜，整部影片都彰顯出張藝謀一流的導演功力：畫面構圖、場景調度、演員調教，乃至全片的風格節奏，都被張導有條不紊張馳有度的把控著，在一個很容易灑狗血炫特技的時代里，《山楂樹之戀》就像一瓶天然礦泉水，用片尾那一樹白色山楂花淡雅恬靜的鄙視了一把滿世界的垃圾飲料。

不過，文藝氣質的膜捅破了，靜秋的那層“膜”神話卻被樹立起來。號稱“史上最干凈的愛情”，這“干凈”從哪里來？主要就是無知。靜秋根本沒學過生理衛生，連她的知識分子媽媽也只能用手指劃拉鼻尖來檢驗女兒，從這個層面來講，靜秋還不是女人——空有發育成熟的身體，腦子里還是一團漿糊。李保田在《有話好好說》里說：“別拿無知當個性。”我也想說一句：別拿無知當純情。純情不是因為稀里糊涂搞不清性行為含義，而是內心的純潔和善良，以及對愛情神圣化的追求和信仰。再者，“史上最干凈”這幾個字是你們這些凡夫俗子敢說的嗎？雪芹爺煌煌一部《紅樓夢》，形容林黛玉也不過就是“生得干凈一些”，不肖子孫們居然敢自我標榜“史上最干凈”，也難怪李少紅敢在大觀園里玩快進。
純情也不等于處女，君不見滿大街小廣告上的“處女膜修補術”？再者，費雯麗在《魂斷藍橋》里曾塑造了一個淪落風塵的站街女，你能說她不純情？只有兩種社會需要貞節牌坊：一是萬惡的封建社會，二是喬治·奧威爾筆下的那個“大洋國”。對一個憲政條件下的現代民主社會來說，只要不違反法律，性行為基本上是個人行為，公權力不應當干涉。有些姑娘膜還在，但滿腦子男盜女娼；有些姑娘敢于大膽的去愛——更重要的是，敢于大膽的去做愛——但內心依然純潔善良。

純情意味著你要為愛付出，要有犧牲。而總像哆啦A夢一樣適時出現且有著一口高露潔式白牙的老三基本沒給靜秋付出的機會，指哪買哪，高干子弟就是不含糊（立馬讓我想起了《藍宇》里的捍東）。有這么個王子呵護，靜秋和老三與世隔絕的談著他們似是而非的愛情，什么“史無前例”的歷史背景，在《山楂樹之戀》里竟然被閹割了——從這個意義上講，我寧愿把老三當作靜秋玩陀螺的后遺癥。影片的所謂“干凈”恐怕更多的讓人聯想起敘事的薄弱：那些硬插進來的幕間字幕讓劇情發展支離破碎；除了靜秋、秋母和老三以外，其余的人物更是可有可無的道具，連老二也只是做了一次送核桃的快遞就不知所終了。
靜秋最后決定與老三共度一夜，我這種齷齪之人難免覺得有交換之感。誠然，對靜秋而言，也許這就是圣潔無比的付出。不過，受了老三這么多恩惠，決定以身做答，這能算是不摻雜質的愛情嗎？
話說回來，《山楂樹之戀》能紅起來，本身也說明了我們的時代“純情”太匱乏了。這么爛的一本小說居然風靡一時，足見國人對真誠愛情的渴望。這是一個小三當道二奶為王的時代，守身如玉幾乎是一個神話，所以，《山楂樹之戀》出來應合了我們，也是符合文化消費心理的。
&nbs