《中國在梁莊》讀后感

葉瑞

對于中國來說，梁莊不為人所知，因為它是中國無數(shù)個相似的村莊的一個，并無特殊之處。但是，從梁莊出發(fā)，你卻可以清晰地看到中國的形象。我是在讀完梁鴻教授的《出梁莊記》才得知《中國在梁莊》這本書的。《出梁莊記》是《中國在梁莊》外延，講述的是在外打工的梁莊兒女的生活。如果說《中國在梁莊》還算得上是一部人類學(xué)范疇的著作的話，《出梁莊記》倒是更接近于訪談記錄，而實質(zhì)上，它也是新浪好書榜中紀(jì)實類文學(xué)作品排名中的佼佼者。

讀完《出梁莊記》，看到梁莊兒女們在廣州、深圳、北京、新疆全國各地的漂泊生活，我倒是對作為梁莊打工者們的最終歸處——梁莊，更加感興趣。于是從圖書館借到這本書，隨著那些平實，卻又充滿畫面感的文字走進(jìn)梁莊，走進(jìn)梁莊人的生活，并與梁莊人對話，出來后，我竟然發(fā)現(xiàn)梁莊和我的老家是那么相似：那些人，那些事，那些風(fēng)景甚至都可以在我的老家找到對應(yīng)的模型。《中國在梁莊》所構(gòu)建的確實是一個普通的村莊，其具有中國無數(shù)村莊所共有的特征。中國作為一個農(nóng)業(yè)大國，農(nóng)村所占的比重之大是總所周知的。所以要想讀懂中國，就不能少了農(nóng)村，而對一個具體村莊的考察正好給了我們一個切入的視角。有些中國在北京，有些中國在重慶，有些中國在西北，有些地方在沿海，但更多的中國在梁莊。不曾認(rèn)識梁莊，我們或許就不曾認(rèn)識農(nóng)村，不曾認(rèn)識農(nóng)村，何以認(rèn)識中國？

這本書的作者一直期待真正回到自己的村莊，以一種整體的眼光，調(diào)查、分析、審視當(dāng)代農(nóng)村在中國歷史變革和文化變革中的位置，并女里展示出具有內(nèi)在性的廣闊的鄉(xiāng)村現(xiàn)實生活圖景。而當(dāng)作者真正走進(jìn)村莊的時候，當(dāng)她每天和村里人一起吃飯聊天，以一種親人的情感進(jìn)入村莊的時候，她發(fā)現(xiàn)作為一個長期離開了鄉(xiāng)村的人，你并不了解它。它存在的復(fù)雜性，它面臨的問題，它在情感上所遭遇的打機(jī)，所蘊(yùn)含的新的希望，你很難厘清，也很難理解。你必須用心聽，把他們作為一個個體，而不是籠統(tǒng)的群體，你才能夠體會到他們的痛苦和幸福。他們的情感、語言、智慧是如此豐富，如此深刻，讓人震驚不已，因為這些情感、語言、智慧來自于大地及大地的生活。

梁鴻教授用了五個月的時間，對村里的姓氏、宗族關(guān)系、家族成員、房屋狀態(tài)、個人去向、婚姻生育作類似于社會學(xué)與人類學(xué)的調(diào)查，并用腳步和目光丈量村莊的土地、樹木、水塘與河流，尋找往日的伙伴、長輩，以及那些已經(jīng)去世了的老人。(WWW.FWSIR.COM)在《中國在梁莊》這本書中，作者并沒有形成一些結(jié)論性的東西，但是字里行間，我們可以體會到作者的一些觀點。她否認(rèn)鄉(xiāng)村已經(jīng)完全陷落，但卻又接受鄉(xiāng)村已經(jīng)千瘡百孔的事實。她不認(rèn)為農(nóng)民的處境已經(jīng)到了最艱難的地步，但又認(rèn)同整個社會最多的問題又集中在農(nóng)民和鄉(xiāng)村那里。與此同時，政府對于農(nóng)民工，對于鄉(xiāng)村的種種政策和努力似乎都無濟(jì)于事，鄉(xiāng)村在加速衰落下去，它正朝著城市的模本飛奔而去，仿佛一個個巨大的城市贗品。

在書中，并沒有激烈的措辭，亦看不到明顯傾向性的話語。我們可以感受到作者是在以一種相對冷靜的、客觀的立場來呈現(xiàn)鄉(xiāng)村圖景。正如梁鴻教授自己所言，她只是以一個歸鄉(xiāng)者的身份再次進(jìn)入村莊，所以用的并不是一個啟蒙者的視角。這是一個回到生命之初，重新感受大地，感受那片土地上的親人們的心靈與精神的歷程。這本書是一個展示，而不是一種判斷或結(jié)論。

我們看到，中國現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型以來，鄉(xiāng)土中國在文化、情感、生活方式和心理結(jié)構(gòu)方面的變化是一個巨大的矛盾存在。這種難以用是非對錯來衡量的矛盾存在，讓我們的困惑、猶疑、欣喜、傷感都交織在了一起。

落葉歸根是每個游子最終的心愿，當(dāng)眾多的農(nóng)村在城市化進(jìn)程中一個個消失時，當(dāng)許多的人已經(jīng)找不到自己的故鄉(xiāng)時，作為一個有故鄉(xiāng)的孩子，我覺得我是幸運(yùn)的。我最終也會回到那塊土地，那個靈魂的歸處，縱使它面目全非。所以，我也想在我有生之年能給我的故鄉(xiāng)也做一次人類學(xué)意義上的田野調(diào)查，收集那里的人，那里的事，那里的傳統(tǒng)，那里的建筑，將這一切組合成一個整體。當(dāng)若干年后，現(xiàn)在的故鄉(xiāng)真的消失在了時代的洪流中，至少還有這么一部筆記，能夠給我的子孫后代還原一個故鄉(xiāng)，縱然那已經(jīng)不再是他們的故鄉(xiāng)了。