會唱歌的火爐
遲子建
我的少年時代是在大興安嶺度過的。那里一進(jìn)入九月,大地上的綠色植物就枯萎了,雪花會裊裊飄向山林河流,漫長的冬天緩緩地拉開了帷幕。
冬天一到,火爐就被點燃了,它就像冬夜的守護(hù)神一樣,每天都要眨著眼睛釋放溫暖,一直到次年的五月,春天姍姍來臨時,火爐才能熄滅。
火爐是要吞吃柴火的,所以,一到寒假,我們就得跟著大人上山拉柴火。
拉柴火的工具主要有兩種:手推車和爬犁。手推車是橡皮輪子的,體積大,既能走土路裝載又多,所以大多數(shù)人家都使用它。爬犁呢,它是靠滑雪板行進(jìn)的,所以只有在雪路上它才能暢快地走,一遇土路,它的腿腳就不靈便了,而且它裝載小,走得慢,所以用它的人很零星。
我家的手推車是二手貨,有些破舊,看上去就像一個辛勞過度的人,滿面疲憊的樣子。它的車胎常常慢撒氣,所以我們拉柴火時,就得帶著一個氣管子,好隨時給它打氣。否則,你裝了滿滿一車柴火要回家時,它卻像一個餓癟了肚子的人蹲在地上,無精打采的,你又怎么能指望它幫你把柴火運出山呢?
我們家拉柴火,都是由父親帶領(lǐng)著的。姐姐是個干活實在的孩子,所以父親每次都要帶著她。弟弟呢,那時雖然也就是八九歲的光景,但父親為了讓他養(yǎng)成愛勞動的習(xí)慣,時不時也把他帶著。他穿得厚厚的跟著,看上去就像一頭小熊。我們通常是吃過早飯就出發(fā),我們姊妹三人推著空車上山,父親抽著煙跟在我們身后。冬日的陽光映照到雪地上,格外的刺眼,我常常被晃得睜不開眼睛。父親生性樂觀,很風(fēng)趣,他常在雪路上唱歌、打口哨,他的歌聲有時會把樹上的鳥給驚飛了。我們拉的柴火,基本上是那些風(fēng)刮倒的樹木,它們已經(jīng)半干了,沒有利用價值,最適宜做燒柴。那些生長著的鮮樹,比如落葉松、白樺、樟子松是絕對不能砍伐的,可伐的樹,我記得有枝椏縱橫的柞樹和青色的水冬瓜樹。父親是個愛樹的人,他從來不伐鮮樹,所以我們家拉燒柴是鎮(zhèn)上最本分的人家。為了這,我們就比別人家拉燒柴要費勁些,回來得也會晚。因為風(fēng)倒木是有限的,它們被積雪覆蓋著,很難被發(fā)現(xiàn)。我最樂意做的,就是在深山里尋找風(fēng)倒木。往往是尋著找著,聽見啄木鳥篤篤地在吃樹縫中的蟲子,我就會停下來看啄木鳥;而要是看見了一只白兔奔跑而過,我又會停下來看它留下的足跡。由于玩的心思占了上風(fēng),所以我找到風(fēng)倒木的機會并不多。往往在我游山逛景的時候,父親的喊聲會傳來,他吆喝我過去,說是找到了柴火,我就循著鋸聲走過去。父親用鋸把風(fēng)倒木鋸成幾截,粗的由他扛出去,細(xì)的由我和姐姐扛出去。把倒木扛到放置手推車的路上,總要有一段距離。有的時候我扛累了,支持不住了,就一聳肩把風(fēng)倒木丟在地上,對父親大聲抗議:我扛不動!那語氣帶著幾分委屈。姐姐呢,即便那風(fēng)倒木把她壓得抬不起頭來,走得直搖晃,她也咬牙堅持著把它運到路面上。所以成年以后,她常抱怨說,她之所以個子矮,完全是因為小的時候扛木頭給壓的。言下之意,我比她長得高,是由于偷懶的緣故。為此,有時我會覺得愧疚。
冬天的時候,零下三四十度的氣溫是司空見慣的。在山里呆得時間久了,我和弟弟都覺得手腳發(fā)涼。父親就會劃拉一堆枝椏,為我們籠一堆火。潔白的雪地上,跳躍著一簇橘黃色的火焰,那畫面格外的美。我和弟弟就湊上去烤火。因為有了這團(tuán)火,我和弟弟開始用棉花包裹著幾個土豆藏到懷里,帶到山里來,待父親點起火后,我們就悄悄把土豆放到火中,當(dāng)火熄滅后,土豆也熟了,我們就站在寒風(fēng)中吃熱騰騰、香噴噴的土豆。后來父親發(fā)現(xiàn)了我們帶土豆,他沒有責(zé)備我們,反而鼓勵我們多帶幾個,他也跟著一起吃。所以,一到了山里,燒柴還沒扛出一根呢,我就嚷著冷,讓父親給我們點火。父親常常嗔怪我,說我是只又懶又饞的貓。
天越冷,火爐吞吃的柴火越多。我常想火爐的肚子可真大,老也填不飽它。漸漸地,我厭倦去山里了,因為每天即使沒干多少活,可是往返走上十幾里雪路后,回來后腿腳也酸痛了。我盼著自己的腳生凍瘡,那樣就可以理直氣壯地留在家里了。可我知道生凍瘡的滋味不好受,于是只好天天跟著父親去山里。
現(xiàn)在想來,我十分感激父親,他讓我在少年時期能與大自然有那么親密的接觸,讓冬日的那種蒼茫和壯美注入了我幼小的心田,滋潤著我。每當(dāng)我從山里回來,聽著柴火在火爐中噼啪劈啪地燃燒,都會有一股莫名的感動。我覺得柴火燃燒的的聲音就是歌聲,火爐它會唱歌。火爐在漫長的冬季中就是一個有著金嗓子的歌手,它天天歌唱,不知疲倦。它的歌聲使我懂得生活的艱辛和樸素,懂得勞動的快樂,懂得溫暖的獲得是有代價的。所以,我成年以后回憶少年時代的生活,火爐的影子就會悄然浮現(xiàn)。雖然現(xiàn)在我已經(jīng)脫離了與火爐相伴的生活,但我不會忘記它,不會忘記它的歌聲。它那溫柔而富有激情的歌聲在我心中永遠(yuǎn)不會消逝!
1.我們家拉燒柴是鎮(zhèn)上最本分的人家一句中本分是什么意思?從我們家拉燒柴的本分做法中可以看出父親具有什么樣的優(yōu)秀品質(zhì)?(3分)
2.文中冬天一到,火爐就被點燃了,它就像冬夜的守護(hù)神一樣,每天都要眨著眼睛釋放溫暖一句意蘊豐富,請從語言表達(dá)的角度對此句進(jìn)行評析。(4分)
3.第三段在文中是如何起到承上啟下作用的?(3分)
4.不倦歌唱的火爐陪伴我們度過漫長的冬季,但拉柴卻充滿了艱辛。請談?wù)勂D辛的具體表現(xiàn)。(至少答出四方面)(4分)
5.勞動是艱辛的,我卻從中感受到了快樂。從我在尋找風(fēng)倒木時表現(xiàn)出來的貪玩中可以看出我是個什么樣的孩子?(3分)
6.作者把取暖的火爐比喻成有著金嗓子的歌手,蘊含了什么樣的深意?(4分)
7.作者追憶少年往事,從中領(lǐng)悟到深刻的人生哲理。其中哪一點引發(fā)了你更深入的思考?請結(jié)合生活實際談?wù)勀愕母形颉?5分)
答案:
1.本分的意思是:做事守規(guī)矩(安分守己);父親的品質(zhì):愛護(hù)樹木、熱愛自然、有樸素的環(huán)境意識。
2.示例①:像冬夜的守護(hù)神用了比喻的修辭手法,生動形象地表現(xiàn)了火爐的重要,驅(qū)走了冬日的嚴(yán)寒,帶來了溫暖。示例②:眨著眼睛用了擬人的修辭手法,生動形象地表現(xiàn)了爐火跳動的情態(tài)。示例③:這句話語言生動形象,用守護(hù)神形象地寫出了火爐的重要,用眨著眼睛生動地表現(xiàn)了爐火跳動的情態(tài)。
3.火爐吞吃柴火承接上文,寒假跟大人上山拉柴引起下文。
4.冬季漫長、天氣寒冷、工具破舊、路途遙遠(yuǎn)、找風(fēng)倒木困難、扛風(fēng)倒木累。
5.喜愛大自然、有童心童趣、天真活潑。
6.示例:火爐噼啪的燃燒聲,就像一首動聽的歌曲,這里面蘊含了作者對生活的熱愛,積極樂觀的人生態(tài)度,以及對那段美好時光的感激之情。
7.圍繞人與自然的親密接觸、生活的艱辛和樸素、勞動的快樂、溫暖的獲得是有代價的、少年時期生活對人一生的影響等方面回答皆可。