成名前的黑暗時光
郎 朗
我坐在父親破舊的自行車的后座,穿過北京的大街小巷,我們在找中央音樂學院。
父親說:“你和這個老師見面,應該會很順利。她會看到你的才華教你如何提高。你會有長足的進步,一年半后就能考進音樂學院。那以后,你的老師都會是國內最好的老師。所以你一定要給這個老師留下好印象,這很重要。今天,你一定要彈得十全十美。”
從我和我的新老師見面的第一刻起,我就能感受到她的脾氣。“發脾氣教授”——我給她起的名字——沒有耐心,待人冷若冰霜。像大多數聽過我彈琴的音樂家那樣,她從來沒有對我說過一句贊賞的話。每當我彈完一首曲子,她就會點點頭,說:“還湊合吧。”上完課,我坐上自行車的后座,我們倆騎著車融入了車流。空氣污染在午后開始蔓延,天空臟臟的,帶著一抹褐色。我說:“我不喜歡她。”
父親吼叫著回答說:“你不需要喜歡她。你只要聽她的話就行。”
我不在乎練琴。“發脾氣教授”教我學很高深的曲子的時候,我喜歡那份挑戰。如果我學得很快,我知道她會注意到的。但到最后,我也從來沒能讓她注意到我有任何可取之處,如果她注意到了,也從來沒有對我有任何表示。她對我表達的唯一的情緒是失望。
她會說:“你的節拍不對。你的短句劃分不自然。你不理解作曲家想要表達的是什么。”
“你這琴彈得像個到最后自殺了事的日本武士。”
“你這琴彈得像白開水一樣,一點兒味道都沒有。你得彈起來像可口可樂一樣。”當我問她怎么彈才能彈得像可口可樂時,鈴聲響起,她對我說:“我的課結束了。”
練琴對我,還有對父親來說。都是一種本能的沖動。他反復說:“如果你練得再勤奮些,你最終會讓老師高興的,你必須盡全力讓老師滿意。”即使在我絕對確信已經掌握了一首高難度的舒伯特或柴可夫斯基的曲子時,“發脾氣教授”仍然坐在那兒,無動于衷。
我的挫折感不斷在加劇。父親不再說我練琴沒練夠,因為他很清楚我練琴足夠用功了。
那一次,父親和我頂著雷暴和沙塵暴騎車去“發脾氣教授”的琴房。等我們到的時候,我渾身全濕透了,臟兮兮的,父親也一樣。我們在冷風中直打哆嗦,但“發脾氣教授”沒有問我們需不需要毛巾。
父親說:“教授,如果您讓我們把身上弄干了,郎朗就可以開始給您彈琴了。”
“沒這個必要了。”她說,她的聲音比冰還要冷。
父親問:“為什么呢?”
“我已經決定不再教你兒子了。”
死一樣的沉默。我感到淚水盈滿了眼眶,我看到父親的眼圈也變紅了。他說:“這我不明白。我的兒子是個天才。”
“大多數學鋼琴孩子的父母都認為自己的子女是天才,然而絕大多數孩子都不是的。郎國任,你的兒子不僅離天才差得太遠,他連進音樂學院的才華都沒有,我看恐怕他是不可救藥了。”
父親爭辯說:“但是教授,他贏過比賽,有關于他的各種報道,在沈陽他很出名。”
“沈陽不是北京。”
“您一定得再考慮一下,教授。我們全部的賭注都放在這孩子的才華上了。我放棄我的好工作,到這兒來住在一間小破房里,就是為了您能教他。”
“郎國任,對不起,但是我主意已定。現在,如果你不介意的話……”
我們又走進了雨中。我抱著父親的腰,一路上哭個不停:我作為音樂家的生命就此毀滅了,我的未來崩潰了。當父親跨下車時,我看不出他臉上流著的是雨水還是淚水。
(摘自《學習博覽》2009年第2期)
1.請用簡潔的語言概括文章的主要內容。
_________________________________________________________
2.文中的三個人物各自表現出了怎樣的性格特點?請分別用恰當的詞語概括出來。
(1)郎朗:_______________________________________________
(2)郎朗的父親:__________________________________________
(3)郎朗的鋼琴老師:______________________________________
3.文中畫線的句子屬于什么描寫?有什么作用?
__________________________________________________________
4.閱讀本文,找出讓你感觸最深的一個細節,并說說你的理由。
__________________________________________________________
5.結合本文的內容,分析一下父親在郎朗成功的道路上有哪些做法值得借鑒。
成名前的黑暗時光閱讀參考答案:
1.示例:郎朗寫成名以前跟一位鋼琴老師學彈鋼琴,但老師并不喜歡他。(意思對即可)
2.郎朗:刻苦勤奮,熱愛藝術。
郎朗的父親:關心兒子,相信兒子。
郎朗的鋼琴老師:固執己見,沒有耐心。
3.環境描寫。烘托人物郁悶的心情。
4.示例:“我們全部的賭注都放在這孩子的才華上了。我放棄我的好工作,到這兒來住在一間小破房里,就是為了您能教他。”
理由:父親為了孩子付出了自己的全部,讓人萬分感動。
5.示例:父親對自己的孩子充滿了信心,這一點值得借鑒,這樣能夠激發孩子的自信,培養孩子戰勝困難的勇氣。