世界名人故事一
愛因斯坦并不是個(gè)早慧的孩子。1879年3月,他出生于德國小鎮(zhèn)烏爾姆一個(gè)普通的猶太家庭。他的父親經(jīng)營一家小型電器修理制造廠。對(duì)于這第一個(gè)孩子,父母沒有很高的期許。但當(dāng)阿爾伯特到四歲還不太會(huì)說話時(shí),他們還是不免有些著急。那時(shí),他們的第二個(gè)孩子,阿爾伯特的妹妹,已經(jīng)喋喋不休。
阿爾伯特也不喜歡和其他男孩子在一起跑跳打鬧,尤其厭惡小伙伴們酷愛的軍事游戲。大部分時(shí)間,他都一個(gè)人躲在一邊安靜地玩積木,耐心地搭出鐘樓啦、教堂啦、市政廳啦,還常常自己創(chuàng)造出許多玩法。比如,他喜歡用卡片搭房子,能一直搭到十四層樓高。他看著自己的“建筑”時(shí),便感到創(chuàng)造的快樂。
上小學(xué)后,和其他孩子一樣,阿爾伯特接觸了宗教。他被《圣經(jīng)》里的故事所吸引,為教堂里的氣氛所感染。他甚至自己寫了一些歌頌上帝的短詩,配上音樂,在上學(xué)和放學(xué)的路上,輕輕哼唱。
但作為一個(gè)猶太孩子,在19世紀(jì)末的德國,他受到了同學(xué)的排擠。沉默的、孤獨(dú)的阿爾伯特并不太明白事情的緣由。他專心地聽講,耐心地應(yīng)付學(xué)校的課程。10歲時(shí),他進(jìn)入了古典氛圍很濃的路德中學(xué)。
對(duì)愛因斯坦的人生起關(guān)鍵作用的幾年,便是這之后的幾年。
愛因斯坦的叔叔是一個(gè)對(duì)科學(xué)有強(qiáng)烈興趣的人,與他父親一同經(jīng)營小電器廠。在電力工業(yè)剛剛興起時(shí),他們便開始生產(chǎn)發(fā)電機(jī)、弧光燈、白熾燈和電話。在叔叔的影響下,愛因斯坦從小對(duì)動(dòng)手的技術(shù)和抽象的數(shù)學(xué)都非常感興趣。10歲以后,當(dāng)?shù)氐囊晃会t(yī)科大學(xué)學(xué)生塔爾穆德每周末到愛因斯坦家做客,常常給小阿爾伯特帶些科學(xué)和哲學(xué)的書籍。
12歲時(shí),愛因斯坦便讀完了《歐幾里德幾何》,并自己證明了畢達(dá)哥拉斯定理;13歲時(shí),他讀了康德的哲學(xué)名著《純粹理性批判》,不時(shí)與塔爾穆德討論其中的問題;在塔爾穆德的勸告下,他讀完了長達(dá)12卷的《自然科學(xué)通俗讀本》,其中匯集了有關(guān)動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、天文學(xué)、地理學(xué)等方面的科學(xué)知識(shí),更重要的是,他明白了自然現(xiàn)象有其固有規(guī)律。這些書籍中止了愛因斯坦的宗教信仰。
67歲時(shí),他寫道:“由于讀了通俗的科學(xué)書籍,我很快就相信,《圣經(jīng)》里的故事有許多不可能是真實(shí)的。其結(jié)果就是一種真正狂熱的自由思想,并且交織著這樣一種印象:國家是故意用謊言來欺騙年輕人的……這種經(jīng)驗(yàn)引起我對(duì)所有權(quán)威的懷疑,對(duì)任何社會(huì)環(huán)境里都會(huì)存在的信念完全抱一種懷疑的態(tài)度。這種態(tài)度再也沒有離開過我……
“我很清楚,少年時(shí)代的宗教天堂就這樣失去了,這是使我自己從‘僅僅作為個(gè)人’的桎梏中,從那種被愿望、希望和原始感情所支配的生活中解放出來的第一個(gè)嘗試。”
第二個(gè)嘗試在他16歲時(shí)到來。他所就讀的學(xué)校滲透了濃厚的軍國主義精神,這使他感到窒息和痛苦。
他在回憶這段時(shí)間時(shí)說:“對(duì)我來說,小學(xué)老師好像是士官,中學(xué)老師好像是尉官。”
少年阿爾伯特選擇了一種獨(dú)特的反抗方式。晚年時(shí),愛因斯坦有時(shí)會(huì)笑嘻嘻地告訴別人他在中學(xué)時(shí)的這個(gè)故事。一天,一名教師對(duì)他說,假如這個(gè)孩子不在他的班上,當(dāng)老師的會(huì)更快活一些。愛因斯坦回答說他沒做錯(cuò)任何事。老師說:“是的。但是你坐在后排并且那樣微笑著,這侵犯了班級(jí)對(duì)教師所必有的尊敬!
他沒忍受更久。1895年,在他父母因生意失敗移居米蘭后不久,16歲的愛因斯坦自作主張,離開學(xué)校去了意大利。1936年,他寫道:“依我看,學(xué)校若是主要以恫嚇、威脅和人為的權(quán)威教學(xué),那是最壞的。這種教學(xué)方法摧殘了學(xué)生們的健康感情、誠懇正直和自信心,培養(yǎng)出來的是唯唯諾諾的庸碌之輩!
這種厭惡如此強(qiáng)烈,以至他根本不想再與他的出生地有任何聯(lián)系。他求父親為他申請放棄德國國籍。1896年,申請獲準(zhǔn)。
“你在自己短暫的生涯中,曾以孩子般的喜悅,贊賞一切明朗而有理性的東西”
因?yàn)橥犊继K黎世理工大學(xué)失敗,愛因斯坦勉強(qiáng)同意到瑞士的阿勞中學(xué)完成未學(xué)完的高中課程。但他對(duì)教育的成見很快就消失了。阿勞中學(xué)提倡教師有選擇教學(xué)方法的自由,因此課上得十分有趣,學(xué)生們可以在實(shí)驗(yàn)室獨(dú)立工作,高年級(jí)學(xué)生對(duì)各種社會(huì)問題也極為關(guān)心。
正是在這里,愛因斯坦產(chǎn)生了那個(gè)對(duì)他的學(xué)術(shù)成長頗為重要的想法:如果一個(gè)人以光速跟著光波跑,會(huì)出現(xiàn)什么情況?
后來,愛因斯坦稱阿勞中學(xué)為“高等教育中最令人喜愛的樣板”!叭瞬皇菣C(jī)器,要是周圍環(huán)境不允許他襟懷坦白、暢所欲言,人就不會(huì)生氣勃勃!”
這種對(duì)教育和學(xué)校的希望,在他上大學(xué)后很快又消失了。他很快便決定,不再傻傻地坐在課堂上聽課,而將大部分時(shí)間花在了實(shí)驗(yàn)室里,并開始閱讀著名物理學(xué)家的著作。蘇黎世理工大學(xué)的本科四年,只有兩次考試,依靠借閱同學(xué)的筆記,他通過了,但這依然使他感到厭惡,為了應(yīng)付考試,他不得不記了一堆垃圾,使得“每考完一次試,就會(huì)難受半年”。
愛因斯坦的求學(xué)經(jīng)歷,使得他對(duì)教育有格外深切的感受。成名以后,他多次應(yīng)邀對(duì)教育問題進(jìn)行演講或?qū)懳恼拢谒恼J(rèn)識(shí)里,學(xué)校教育的首要目的,是 “發(fā)展獨(dú)立思考和獨(dú)立判斷的一般能力”,“而不應(yīng)把獲得專業(yè)知識(shí)放在首位”。“通過專業(yè)教育,他可以成為一種有用的機(jī)器,但是不能成為一個(gè)和諧發(fā)展的人……他必須獲得對(duì)美和道德上的善的鮮明的辨別力。否則,他???連同他的專業(yè)知識(shí)???就更像一只受過很好的訓(xùn)練的狗,而不像一個(gè)和諧發(fā)展的人。”“這些寶貴的東西,是通過同教育者親身接觸,而不是???至少主要不是???通過教科書傳授給年輕一代的。”
除去在阿勞中學(xué)的1年,愛因斯坦沒有更多的機(jī)會(huì)享受這種理想的教育。但他還是通過某種方式自我實(shí)現(xiàn)了。
1901年,愛因斯坦大學(xué)畢業(yè),但學(xué)校不喜歡他的獨(dú)立,不同意留任他為教師。同時(shí),由于家里人反對(duì)他和大學(xué)同學(xué)瑪麗琦結(jié)婚,他與家庭的關(guān)系也非常緊張。他開始了艱難的謀生。先是在一家技術(shù)學(xué)校任代課教師,后來又找到一份為期3個(gè)月的家庭教師工作。
1902年2月,伯爾尼的報(bào)紙上,以這樣一種方式,第一次出現(xiàn)了愛因斯坦的名字:“阿爾伯特?愛因斯坦愿為大學(xué)生或中學(xué)生完全私人地補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)和物理學(xué)……”
在這之前,愛因斯坦已經(jīng)發(fā)表了兩篇學(xué)術(shù)論文,但顯然,他還是個(gè)無名之輩。注意到這條廣告的,只有兩個(gè)大學(xué)生。但愛因斯坦沒能靠這種方法賺到錢,因?yàn)樗麄內(nèi)齻(gè)人聊得過于投機(jī),而使授課變成了長時(shí)間的討論和共同學(xué)習(xí),三個(gè)人開玩笑地將這個(gè)小團(tuán)體稱為“奧林匹亞科學(xué)院”,愛因斯坦被任命為“院長”。
在三年多的時(shí)間里,他們的視野中充斥了馬赫、休謨、安培、黎曼、狄更斯、塞萬提斯等人的哲學(xué)、科學(xué)和文學(xué)作品。他們被思想的交流迷住了,經(jīng)常為某一頁、某一句話爭論,爭論持續(xù)到深夜,甚至一連幾天。
從某種程度講,奧林匹亞科學(xué)院就是愛因斯坦心中理想的學(xué)校。他終生都對(duì)這個(gè)“幸福時(shí)代”充滿感念。逝世前兩年,他給當(dāng)年的另一位“院士”寫了一封信,開頭即是:“致不朽的奧林匹亞科學(xué)院:你在自己短暫的生涯中,曾以孩子般的喜悅,贊賞一切明朗而有理性的東西。我們創(chuàng)立了你,為的是要同你的那些傲慢的老大姐們開玩笑……”
“別的人如果感到自己在思想上如此孤立,便會(huì)極其痛苦,愛因斯坦卻不然”
在創(chuàng)立奧林匹亞科學(xué)院的那一年,經(jīng)人介紹,愛因斯坦終于獲得了伯爾尼專利局三級(jí)技術(shù)審查員的工作???一份正式的全職工作,終于不用再為生存而發(fā)愁了。他熱愛那份工作,并一直工作到1916年。
宣告物理學(xué)革命的論文便是這個(gè)26歲的專利局小職員在100年前提出的。那一年,愛因斯坦一共寫了6篇論文,發(fā)表了5篇。其中一篇題為《論動(dòng)體的電動(dòng)力學(xué)》,便是后來眾所周知的“狹義相對(duì)論”,它徹底拋棄了傳統(tǒng)的時(shí)空觀念,從而使經(jīng)典力學(xué)只成為相對(duì)時(shí)空中的一個(gè)特例。發(fā)表這篇文章三個(gè)月后,愛因斯坦又寫了一篇作為推論的短論文,提出了著名的E=MC2,它的發(fā)現(xiàn),使當(dāng)時(shí)困惑所有物理學(xué)家的問題迎刃而解,如:放射性元素為何能不斷釋放出大量能量,太陽為何能長久地發(fā)出如此強(qiáng)烈的光和熱等,也為核能的釋放和利用提供了理論基礎(chǔ)。
當(dāng)然,并沒有太多的人愿意和愛因斯坦一樣拋棄固有的思維習(xí)慣。據(jù)說,當(dāng)時(shí)全世界能夠理解相對(duì)論的人,只有12個(gè)。
由于名字頻繁地出現(xiàn)在物理學(xué)雜志上,愛因斯坦?jié)u漸有了些名氣。他終于獲得了博士學(xué)位,又得以在幾所大學(xué)任教,先是在蘇黎世,然后是布拉格,后來又去了柏林。但他并沒因此而恢復(fù)自己的德國國籍。
遺憾的是,他到達(dá)后4個(gè)月,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。也正是從這時(shí)起,愛因斯坦開始了他作為和平主義者、民主主義者和人權(quán)主義者的生涯。
1914年,德國一批最有聲望的知識(shí)分子發(fā)表了一篇為德國侵占比利時(shí)的行為辯護(hù)的《文明宣言》,德國幾乎所有的文化名流都簽了字,包括哈伯、倫琴、普朗克、菲舍爾等93個(gè)人。這份宣言后來被稱為是“真正知識(shí)分子的無恥宣言”。
簽名者里,沒有愛因斯坦。
幾天后,愛因斯坦在另一份反對(duì)《文明宣言》的文件上簽上了自己的名字。這份文件題為《告歐洲人民書》,提出:“歐洲必須聯(lián)合起來保護(hù)它的土地、它的人民和它的文化”,要開展一個(gè)“聲勢浩大的歐洲統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)”,“努力去組織歐洲人聯(lián)盟”。
這份宣言在柏林大學(xué)的教職員工中傳閱了,但只有4個(gè)人敢簽名。與93人的龐大對(duì)手相比,它根本沒有發(fā)表的可能。但愛因斯坦沒有氣餒,參加了反戰(zhàn)組織“新祖國同盟”。1915年3月,他寫信給羅曼?羅蘭說:“在我們歐洲,300年緊張的文化工作,只引導(dǎo)到以民族主義的狂熱來代替宗教的狂熱,后輩人能感謝我們歐洲嗎?許多國家的學(xué)者作出的舉動(dòng),似乎他們的大腦已被切除……如果你認(rèn)為我微薄的力量有所裨益,請隨便使用吧!”
半年后,羅曼?羅蘭特地與愛因斯坦會(huì)面。他在日記中這樣寫道:“愛因斯坦對(duì)于他所出生的那個(gè)國家的判斷令人難以置信地超然、公正,沒有一個(gè)德國人具有如此的超然、公正!钡珪(huì)見結(jié)束后,羅蘭有些困惑:“在這個(gè)夢幻般的歲月里,別的人如果感到自己在思想上如此孤立,便會(huì)極其痛苦,愛因斯坦卻不然,他剛才還笑呢。”
愛因斯坦并沒因戰(zhàn)爭而停止自己的研究。狹義相對(duì)論發(fā)表16年后,廣義相對(duì)論問世了。
1919年11月,廣義相對(duì)論在一次對(duì)日全食的觀測中得以證實(shí),愛因斯坦終于成為全世界都知道的名字。此前,從未刊登過任何關(guān)于愛因斯坦的報(bào)道的《紐約時(shí)報(bào)》也破天荒發(fā)表了一篇有多行標(biāo)題的文章:“天上的光線全部是彎曲的/科學(xué)界人士或多或少激動(dòng)地盼望日食觀測結(jié)果/愛因斯坦理論獲勝/星體并不在它似乎存在或被算定存在的地方,但誰也用不著擔(dān)心/一本給12個(gè)智者讀的書/世界上沒有人能夠理解它,大膽的出版商接受此書時(shí)愛因斯坦如是說”。
愛因斯坦一下子成了眾人矚目的中心。他不斷被邀請參加各種活動(dòng)、發(fā)表演講。慕名而來的人似乎一下子從世界各地涌到他家門口,還有一些人來尋求經(jīng)濟(jì)上的幫助。但實(shí)際上,他只有極少幾次在公開場合露了面,目的是為慈善機(jī)構(gòu)募捐。有時(shí),他會(huì)開玩笑地對(duì)妻子說:“這次你把我賣了多少錢?”
這時(shí),在愛因斯坦的思想里,這些社會(huì)活動(dòng)與他向往的寧靜生活發(fā)生了巨大的矛盾。他不希望以往的生活被打破,但同時(shí)又永無休止地感受到科學(xué)家對(duì)人類的責(zé)任!皩(duì)人類及其命運(yùn)的關(guān)心肯定始終是一切技術(shù)努力的主要興趣,在你們埋頭于圖表和方程時(shí),永遠(yuǎn)不要忘記這一點(diǎn)!
“我的政治理想是民主。讓每一個(gè)人都作為個(gè)人而受到尊敬,而不讓任何人成為崇拜的偶像”
他的確有很多事想要關(guān)心。
1920年后,德國民族主義抬頭,排猶勢力甚囂塵上。有人在柏林報(bào)紙上兩度宣稱要謀害愛因斯坦。他的相對(duì)論在德國也受到批判。但愛因斯坦并不擔(dān)心這個(gè)。他關(guān)心的是能否永遠(yuǎn)地消滅戰(zhàn)爭,并為此到處奔走呼號(hào)。
1921年,愛因斯坦在接受一次采訪時(shí)說:“科學(xué)正在受到戰(zhàn)爭的可怕后果的傷害,但是應(yīng)該首要考慮的是人類……直到文化、商業(yè)和工業(yè)中的國際主義得到重建時(shí),才能有和平。戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷才能治好……”
1922年,他應(yīng)邀參加了國際聯(lián)盟的“知識(shí)分子合作委員會(huì)”,并在兩年后正式出席了一次會(huì)議。1926年,愛因斯坦甚至給一份報(bào)紙寫了一篇介紹這個(gè)委員會(huì)的工作情況的文章,目的是讓公眾了解他們的努力。直至1930年,他堅(jiān)持每年都出席委員會(huì)的會(huì)議,直至后來對(duì)它徹底失望,認(rèn)為“它是我所參與過的最沒有效率的事業(yè)”。
之后,愛因斯坦便到處宣傳他的反戰(zhàn)觀點(diǎn)。他的和平主義已從局限于文化領(lǐng)域邁向了更激進(jìn)的原則。1930年,他發(fā)表文章《我的世界觀》,說:“我的政治理想是民主。讓每一個(gè)人都作為個(gè)人而受到尊敬,而不讓任何人成為崇拜的偶像……我完全明白,一個(gè)組織要實(shí)現(xiàn)它的目的,就必須有一個(gè)人去思考,去指揮,并且全面擔(dān)負(fù)起責(zé)任來。但是被領(lǐng)導(dǎo)的人不應(yīng)當(dāng)受到強(qiáng)迫,他們必須可能來選擇自己的領(lǐng)袖……“在人生的豐富多采的表演中,我覺得真正可貴的,不是政治上的國家,而是有創(chuàng)造性的、有感情的個(gè)人,是人格;只有人才能創(chuàng)造出高尚的和卓越的東西,而群眾本身在思想上總是遲鈍的,在感覺上也總是遲鈍的。“由命令而產(chǎn)生的勇敢行為,毫無意義的暴行,以及在愛國主義名義下一切可惡的胡鬧,所有這些都使我深惡痛絕。在我看來,戰(zhàn)爭是多么卑鄙、下流!”
1931年,他接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)說:“我首先承認(rèn)我的政治信念:國家是為人而設(shè)立的,而人不是為國家而生存。這對(duì)科學(xué)也適用!皣覒(yīng)是我們的仆人;我們不應(yīng)該是國家的奴隸。當(dāng)國家強(qiáng)迫我們?nèi)シ蹠r(shí),它就違反了這一原則,特別是由于這種服役的后果就是去屠殺別國的人民或妨害他們的自由。確實(shí),只有在有助于人的自由發(fā)展時(shí),我們才應(yīng)該為國家作出這種犧牲……“有人主張精神裁軍應(yīng)當(dāng)走在物質(zhì)裁軍的前面。他們還進(jìn)一步很明確地說,國際秩序最大的障礙是那個(gè)被可怕地夸大了的國家主義精神,這種精神取了一個(gè)好聽的但卻是被濫用了的名詞:愛國主義。在最近一個(gè)半世紀(jì)中,這個(gè)虛假的偶像到處產(chǎn)生了很壞的和極其有害的影響。“國家的最高使命是保護(hù)個(gè)人,并且使他們有可能發(fā)展成為有創(chuàng)造才能的人。”
這一年夏天,愛因斯坦授權(quán)建立了“愛因斯坦反戰(zhàn)者基金”。第二年,他又在一份致德國社會(huì)黨和共產(chǎn)黨的呼吁書上簽名,促使他們聯(lián)合起來,以阻止德國“變成法西斯的可怕危險(xiǎn)”。這個(gè)警告太晚了。1933年1月,希特勒成為德國總理。
兩個(gè)月后,54歲的愛因斯坦再一次作出了“離開德國”的決定。他在紐約舉行的一個(gè)記者招待會(huì)上,譴責(zé)了法西斯納粹的暴政,稱其為“命令主義的強(qiáng)權(quán)政治”。他的德國摯友馮?勞厄?qū)懶艅袼谡螁栴}上要明哲保身。愛因斯坦回信說:“我不同意您的看法,以為科學(xué)家對(duì)政治問題???在較廣泛意義上來說就是人類事務(wù)???應(yīng)當(dāng)默不作聲。德國的情況表明,這種克制會(huì)招致:不作任何抵抗就把領(lǐng)導(dǎo)權(quán)拱手讓給那些盲目和不負(fù)責(zé)任的人。這種克制豈不是缺乏責(zé)任心的表現(xiàn)?試問,要是布魯諾、斯賓諾莎、伏爾泰和洪堡也都是這樣想,這樣行事,那么我們的處境會(huì)怎樣呢?我對(duì)我所說過的話,沒有一個(gè)字感到后悔,而且我相信我的行動(dòng)是在為人類服務(wù)!
這種公開的頂撞使納粹惱羞成怒,他們抄了愛因斯坦在柏林的家,同時(shí)將他的另一處別墅收歸國有。愛因斯坦的第二任妻子愛爾莎怕極了,寫信給朋友: “我的丈夫不允許自己沉默,任何東西都不能阻止他發(fā)表自己的想法。他仍然忠于自己,而我的孩子在那邊,這種憂慮幾乎要使我神經(jīng)錯(cuò)亂了。”
愛因斯坦花了大量的時(shí)間幫助那些逃難的猶太人。他在音樂會(huì)上表演,并十分驕傲地為猶太難民募集了6000美元;當(dāng)他相信能夠增加一位流亡的德國畫家的聲望時(shí),就主動(dòng)要求這位畫家給他畫像;他為許多貧困的陌生人擔(dān)保;他的推薦信已失去了影響力,因?yàn)樗麑懙锰嗔耍焐踔猎谝粋(gè)江湖郎中的家里發(fā)現(xiàn)了一封……
他本是個(gè)絕對(duì)和平主義者,但面對(duì)戰(zhàn)爭的危險(xiǎn),他說:“為了保衛(wèi)公理和人民的尊嚴(yán)而不得不戰(zhàn)斗的時(shí)候,我們決不逃避戰(zhàn)爭!
正是在這種轉(zhuǎn)變下,1939年8月,因憂慮納粹德國率先研制成原子彈,愛因斯坦在給美國總統(tǒng)羅斯福的信上簽了名,指出:“……有可能制造出一種威力極大的新型炸彈,能輕易地把整個(gè)港口連同附近地區(qū)一起炸毀,我的義務(wù)是提請您注意下列事實(shí)和建議……”
這封信開始了美國著名的“曼哈頓工程”。6年后,日本廣島和長崎受到原子彈轟炸,死傷20萬平民。當(dāng)愛因斯坦從廣播中聽到這條消息時(shí),驚呆了。他只說了一句:“我真痛心!
馀下的生命中,他不時(shí)地會(huì)回想起這一時(shí)期,并深深地悔恨。有一次,在普林斯頓的辦公室里,說起這件事時(shí),愛因斯坦迅速地轉(zhuǎn)過臉去,將目光投向遠(yuǎn)處的山谷和樹林,然后,似乎在對(duì)他所注視的樹梢說話,他低聲地、若有所思地、一字一頓地說:“是的,我按的按鈕……”
但事實(shí)上,在德國投降之后,愛因斯坦便立即給羅斯福去了第二封信,建議:鑒于美國制造原子彈的理由已不存在,應(yīng)停止制造和使用這種武器。不幸的是,羅斯福收到這封信時(shí)已經(jīng)病危,還沒來得及看,便去世了。
“憲法的力量完全在于每個(gè)公民捍衛(wèi)它的決心”
愛因斯坦馀生的大部分精力都用來糾正他所犯的這個(gè)“最痛心的錯(cuò)誤”。
1947年,他在聯(lián)合國大會(huì)上說道:“今后若干年內(nèi),自然科學(xué)家的態(tài)度將決定人類文明的命運(yùn)。人類終于懂得,當(dāng)前的任務(wù)是什么,這就是尋求諒解,為的是實(shí)現(xiàn)各國人民間、不同信仰的各民族間的徹底諒解!
第二年,他發(fā)表了一份《致知識(shí)分子的信》:“由于我們科學(xué)家可以決定悲劇重演,加劇屠殺手段的恐怖局面,我們肩負(fù)著神圣義務(wù),必須全力制止為殘酷目的而發(fā)明武器去用于殘殺。什么是我們更加重要的任務(wù)?我們心中所熱望的社會(huì)目標(biāo)又是什么?”
無論如何,現(xiàn)實(shí)的社會(huì)目標(biāo)絲毫不是愛因斯坦所熱望的那一個(gè)。冷戰(zhàn)開始,美國麥卡錫主義盛行,大批知識(shí)分子被懷疑對(duì)美國不忠而受到迫害。1953年,紐約一位教師寫信給愛因斯坦,說自己受到美國眾議院“非美活動(dòng)委員會(huì)”的傳訊,請教他該怎樣應(yīng)對(duì)。
愛因斯坦回信寫道:“我國知識(shí)分子所面臨的問題是非常嚴(yán)重的。反|動(dòng)政客在公眾面前虛晃著一種外來的危險(xiǎn),借此來引起他們懷疑一切理智的努力。到目前為止,這伙人得逞了,現(xiàn)在開始來禁止教學(xué)自由,對(duì)一切不肯證明自己順從的人,就剝奪他們的職位,也就是說要餓死他們!盀榱朔磳(duì)這種罪惡,只居少數(shù)的知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)怎么辦?老實(shí)說,我看只有照甘地所主張的那種不合作的革命辦法去辦。每一個(gè)受到委員會(huì)傳訊的知識(shí)分子,都應(yīng)當(dāng)拒絕作證,……如果有足夠多的人下決心采取這種嚴(yán)肅的步驟,他們就會(huì)得到勝利。否則,我國知識(shí)分子所應(yīng)得到的,決不會(huì)比那個(gè)為他們準(zhǔn)備著的奴役要好多少!
在信末,愛因斯坦特地注明:“此信沒有必要被認(rèn)為是‘機(jī)密’的!
這封信最終在報(bào)紙上發(fā)表,并導(dǎo)致公眾意見的爆發(fā)。麥卡錫稱任何接受愛因斯坦建議的人都是“美國的敵人”;報(bào)紙社論評(píng)價(jià)他此舉是不負(fù)責(zé)任的,“把自己放進(jìn)了極端主義者的范疇”;同意和反對(duì)的信件大量出現(xiàn)在各種報(bào)紙上。但是,確實(shí)有兩個(gè)中學(xué)教師在被傳訊時(shí)拒絕答復(fù),并引用了愛因斯坦的信。
大半年之后,愛因斯坦才給出一段比較完整的陳述:“在原理上,每個(gè)人都同樣地卷入到憲法權(quán)利的保衛(wèi)之中。然后,最廣意義的知識(shí)分子卻處于一個(gè)特殊地位上,因?yàn),感謝他們所受的特殊訓(xùn)練,他們對(duì)公眾意見的形成有其特別強(qiáng)烈的影響。這就是那些將會(huì)把我們引到獨(dú)裁政府的人們特別關(guān)心對(duì)這一群人的恐嚇和鉗制的原因。因此,在這種局面下,對(duì)知識(shí)分子來說特別重要的就是盡他們的責(zé)任。我認(rèn)為這種責(zé)任就是拒絕與任何違反個(gè)人憲法權(quán)益的行動(dòng)合作!皯椃ǖ牧α客耆谟诿總(gè)公民捍衛(wèi)它的決心!
此時(shí),他的健康狀況已不是很好,但他仍然繼續(xù)堅(jiān)持“統(tǒng)一場論”的研究,以及參與一些精力允許的社會(huì)活動(dòng)。
1953年冬,芝加哥律師“十誡會(huì)”決定授予愛因斯坦人權(quán)獎(jiǎng)。他不能前來,寫了一封信供宣讀:“在長期生活中,我把我的全部精力都用在追求對(duì)物理實(shí)在的結(jié)構(gòu)稍微深入一點(diǎn)的了解。我從來沒有做過系統(tǒng)的努力去改善人類的命運(yùn),去同不義和暴政斗爭,或者去改進(jìn)人類關(guān)系的傳統(tǒng)形式。我所做的僅僅是:在長時(shí)期內(nèi),我對(duì)社會(huì)上那些我認(rèn)為是非常惡劣的和不幸的情況公開發(fā)表了意見,對(duì)它們保持沉默,就會(huì)使我覺得是在犯同謀罪。”
1955年4月18日凌晨,阿爾伯特?愛因斯坦平靜地離開了人世。就在去世前幾天,他還簽署了由羅素起草的《羅素-愛因斯坦宣言》,呼吁各國政府“尋求和平辦法解決一切爭端”。
這位終生反對(duì)權(quán)威、追求民主和自由的科學(xué)家生前曾說:“我自己受到了人們過分的贊揚(yáng)和尊敬,這不是由于我自己的過錯(cuò),也不是由于我自己的功勞,實(shí)在是一種命運(yùn)的嘲弄!
因此,他留下的遺囑是:不舉行任何葬禮,不修墳?zāi),不立碑或任何紀(jì)念性標(biāo)志,骨灰由親友秘密撒向天空……“
在1922年,愛因斯坦作為哪個(gè)國家的科學(xué)家獲得諾貝爾獎(jiǎng),成為關(guān)系國家榮譽(yù)的問題。愛因斯坦聲明自己是瑞士公民。
然而在,德國政府紀(jì)念他的方式是,決定將愛因斯坦的政治信條刻在政府大樓上:
“國家是為人而設(shè)立的,而人不是為國家而生存。”
世界名人故事二
世界上有許多著名的科學(xué)家的家境是清貧的。他們在通往成功的道路上,都曾與困苦的境遇作過頑強(qiáng)的斗爭。牛頓少年時(shí)代的境遇也是十分令人同情的。
牛頓一六四二年出生在英國一個(gè)普通農(nóng)民的家里。在牛頓出生前不久,他的父親就去世了。母親在他兩歲那年改嫁了。當(dāng)牛頓十四歲的時(shí)候,他的繼父不幸故去了,母親回到家鄉(xiāng),牛頓被迫休學(xué)回家,幫助母親種田過日子。母親想培養(yǎng)他獨(dú)立謀生,要他經(jīng)營農(nóng)產(chǎn)品的買賣。
一個(gè)勤奮好學(xué)的孩子多么不愿意離開心愛的學(xué)校啊!他傷心地哭鬧了幾次,母親始終沒有回心轉(zhuǎn)意,最后只得違心地按母親的意愿去學(xué)習(xí)經(jīng)商。每天一早,他跟一個(gè)老仆人到十幾里外的大鎮(zhèn)子去做買賣。牛頓非常不喜歡經(jīng)商,把一切事務(wù)都交托老仆人經(jīng)辦,自己卻偷偷跑到一個(gè)地方去讀書。
時(shí)光漸漸流逝,牛頓越發(fā)對(duì)經(jīng)商感到厭惡,心里所喜歡的只是讀書。后來,牛頓索性不去鎮(zhèn)里營商了,僅囑老仆人獨(dú)去。怕家里人發(fā)覺,他每天與老仆人一同出去,到半路停下,在一個(gè)籬笆下讀書。每當(dāng)下午老仆人歸來時(shí),再一同回家。
這樣,日復(fù)一日,籬笆下的讀書生活倒也其樂無窮。一天,他正在籬笆下興致勃勃地讀書,趕巧被過路的舅舅看見。舅舅一看這個(gè)情景,很是生氣,大聲責(zé)罵他不務(wù)正業(yè);把牛頓的書搶了過來。舅舅一看他所讀的是數(shù)學(xué)書,上面畫著種種記號(hào),心里受到感動(dòng)。舅舅一把抱住牛頓,激動(dòng)地說:“孩子,就按你的志向發(fā)展吧,你的正道應(yīng)該是讀書。”
回到家里后,舅舅竭力勸說牛頓的母親,讓牛頓棄商就學(xué)。在舅舅的幫助下,牛頓如愿以償?shù)貜?fù)學(xué)了。
世界名人故事三
1935年11月23日,在美國紐約市羅里奇博物館,科學(xué)巨匠愛因斯坦對(duì)一個(gè)永遠(yuǎn)不朽的名字所出了這樣的平價(jià):“她一生中最偉大的科學(xué)功績??證明放射性元素的存在并把它們分離出來??所以能取得,不僅是靠著大膽的直覺,而且靠著在難以想象的極端困難情況下工作的熱忱和頑強(qiáng),這樣的困難,在實(shí)驗(yàn)科學(xué)的歷史中是罕見的!边@位令她尊敬的女性正是瑪麗婭?斯可羅多夫斯卡婭,即我們大家熟知的,被譽(yù)為“鐳的母親”的居里夫人。
瑪麗?居里這位偉大的女科學(xué)家,以自己的勤奮和天賦,在物理學(xué)和化學(xué)兩大領(lǐng)域,為人類做出了杰出的貢獻(xiàn)。她一生共獲得10項(xiàng)獎(jiǎng)金、16種獎(jiǎng)?wù)隆?07個(gè)名譽(yù)頭銜,不僅自己獲得過兩次諾貝爾獎(jiǎng),她的女兒女婿??約里奧-居里夫婦在其指導(dǎo)下,也于1935年獲得了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。這樣的成就在世界科學(xué)史上都空前絕后,但是她是一位真正的科學(xué)家,一切榮譽(yù)、金錢、災(zāi)難都在她科學(xué)之光的照耀下蕩然無存。這位“鐳”的發(fā)明者本可以成為億萬富翁,但是她終生拒絕財(cái)富,放棄了專利,將鐳的發(fā)明專利無私奉獻(xiàn)給了全人類,一生都過著簡樸清貧的生活,并以她的無私感動(dòng)了所有的人!“人類也需要夢想者,需要醉心于事業(yè)的大公無私!边@句她自己說的話是她一生最好的寫照。到居里夫人的故居瞻仰,是我這次來華沙的一大心愿。
這是一棟巴洛克式三層公寓樓,墻體是咖啡色和粉色相間,二樓的中間有一個(gè)小陽臺(tái),里面就是居里夫人的誕生地。1867年11月7日,居里夫人就誕生這座普通的住宅里,弗雷塔大街16號(hào)(Ul freta 16)。這座普通的不能再普通的住宅,距離中國駐波蘭大使館僅500米,要不是門口掛著一個(gè)小牌子,我是絕對(duì)想不到這里就是居里夫人故居。里面的陳設(shè)非常簡陋,陳列著居里夫人的簡介及部分生活工作用品。與在其它地方參觀不同,所有在里面的人都非常安靜,每個(gè)人都是帶著淚水參觀完這位偉大、無私科學(xué)家的故居的。
居里夫人以她歸真返璞、貧賤不移的一片丹心,不僅感動(dòng)了科學(xué)巨匠,而且也激勵(lì)了成千上萬的莘莘學(xué)子,在科學(xué)探索的荊棘之途中,前仆后繼,鞠躬盡瘁!1986年,當(dāng)李遠(yuǎn)哲博士獲得貝爾化學(xué)獎(jiǎng)時(shí),他吐露出了引導(dǎo)他走上科學(xué)之路的正是他小時(shí)候所讀的《居里夫人傳》。主人公勤勞不懈、熱愛生命的高貴情操和理想,使他確立了一生追求的目標(biāo)。9月19日,在南京大學(xué)為慶祝我國著名核物理學(xué)家施士元先生百歲壽辰暨文集首發(fā)式上,這位作為居里夫人為中國培養(yǎng)的唯一物理學(xué)博士,老人家寫下了如下感言:“我習(xí)慣于泰然處世,可以說是無憂無慮地走過了百年……”。老人的長者風(fēng)范與淡泊豁達(dá)的人生態(tài)度令在場的所有人感動(dòng),我想這與老人年輕時(shí)所受到的居里夫人的影響是分不開的。
在居里夫人出生的年代,她的祖國波蘭還處于俄國沙皇侵略者的統(tǒng)治之下,正處于內(nèi)憂外患的戰(zhàn)亂之中,雖然離鄉(xiāng)去遠(yuǎn),但是她卻心牽故園,一直思念著自己的祖國。1898年,為了紀(jì)念自己的祖國波蘭,居里夫人將她新發(fā)現(xiàn)的元素命名為“釙”,也就是波蘭的意思。1934年7月6日,居里夫人下葬于巴黎梭鎮(zhèn)居里墓穴,她的哥哥和姐姐向墓穴中灑下了從她的祖國波蘭帶來的泥土……
居里夫人自強(qiáng)不屈的精神和偉大的人格魅力深深地感染著我,在前往格但斯克的火車上,望著窗外美麗的風(fēng)景,我的思緒還沉浸其中,從居里夫人艱難坎坷的一生到“兆瑞環(huán)球網(wǎng)”創(chuàng)辦至今所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨,一切一切我想了很久很久……借用居里夫人的一句話送給我自己,也送給“兆瑞環(huán)球網(wǎng)”的所有同事們和朋友們吧??“我們必須相信,我們對(duì)每一件事情都具有天賦的才能,并且,無論付出任何代價(jià),都要把這件事完成.當(dāng)這件事情結(jié)束的時(shí)候,你要能問心無愧地說:我已經(jīng)盡我所能了!