5歲那年，娘牽著我去報(bào)名，學(xué)校不收，我就抱住教室的桌子腿哭，老師都圍著我笑，最后就收下了，但不是正式學(xué)生，是一年級(jí)“見(jiàn)習(xí)生”。娘當(dāng)時(shí)要我給老師磕頭，我跪下就磕了，頭還在地上磕出了響聲。

那個(gè)女老師倒把我抱起來(lái)，我以為她要揪我的耳朵了，那胖胖的、有著肉窩兒的手一捏，卻將我的鼻涕捏去了。

“學(xué)生了，還流鼻涕！”大家都笑了，我覺(jué)得很丟人，從此就再不敢把鼻涕流下來(lái)。因?yàn)闆](méi)有手巾，口袋里常裝著楊樹(shù)葉子，每次進(jìn)校前就擦得干干凈凈的了。

因?yàn)閷W(xué)校教室少，我們是一年級(jí)學(xué)生，那寺廟的大院里沒(méi)有我們的座位，只好就在院外的一家姓劉的祠堂里上課。在這個(gè)祠堂內(nèi)，我們坐了兩年，老師一直是一個(gè)女的，就是捏我鼻涕的那個(gè)。她長(zhǎng)得很白，講課的聲音十分好聽(tīng)，每每念著課文，就像唱歌一樣。我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)她這么好聽(tīng)的聲音，開(kāi)頭的半年時(shí)間里，幾乎沒(méi)有聽(tīng)懂她講的是什么，每一堂課卻被她的聲音陶醉著。所以，每當(dāng)她讓我站起來(lái)回答問(wèn)題時(shí)，我一句話也答不出，她就說(shuō)：“你真是個(gè)見(jiàn)習(xí)生！”見(jiàn)習(xí)生的事原先同學(xué)們都不知道，她一說(shuō)，大家都開(kāi)始小瞧我了，以后干什么事，他們就朝我伸小拇指頭，還要在上邊呸呸幾口，再說(shuō)一句：“哼，你能干什么，你真是個(gè)見(jiàn)習(xí)生！”我們?yōu)榇舜蜻^(guò)幾次架。

娘后來(lái)狠狠地揍了我一次，罰我一頓不準(zhǔn)吃飯。老師知道了，尋到我家，向我和娘做了檢討，說(shuō)是她的不對(duì)，問(wèn)我是不是聽(tīng)不懂課。我說(shuō)：“我光聽(tīng)了你的聲，你的聲好聽(tīng)！”她臉紅紅的，就笑了。從此，我就下了決心，一定不落人后，老師對(duì)我格外好起來(lái)，她的聲音還是那么好聽(tīng)，但一下課，就來(lái)輔導(dǎo)我，惹得同學(xué)們都眼紅起來(lái)。

一年級(jí)學(xué)完后，老師對(duì)我說(shuō)：“你年紀(jì)小，不讓你升級(jí)。”我當(dāng)即就嚇哭了。老師卻將我抱起來(lái)，說(shuō)她是哄我，宣布我再也不是見(jiàn)習(xí)生了。我一高興，就叫她“姨姨”，叫完就后悔了。她卻并沒(méi)有惱我，還擰了我的嘴一下，她笑了，我也笑了。

下午，她拿著成績(jī)單到我家，向娘夸我乖，學(xué)習(xí)進(jìn)步快，娘給她打荷包蛋吃。我便大膽起來(lái)，說(shuō)：“老師，你的聲音好聽(tīng)，你能給我唱個(gè)歌嗎？”她就唱起來(lái)，